Madame Fadila LAANAN Bruxelles, le 20 septembre 2011
Ministre de la Culture

Gouvernement de la Communauté francaise

Place Surlet de Chokier, 15-17

1000 BRUXELLES

Par porteur
Lettre ouverte a la Ministre Fadila Laanan.

Madame la Ministre,

Laissez-moi vous raconter une histoire. Une belle histoire. Enfin, moi je la trouve belle. Raconter des histoires n’est pas
si futile qu'il y parait. Ca crée des liens. J'ai lu quelque part que vous aviez été trés en colere contre nous. Nous, le
Rideau de Bruxelles. La colére est mauvaise conseillere, dit-on. Oh, ce n’est pas une critique. J'en parle en connais-
sance de cause. Mais aujourd’hui, je ne me mettrai pas en colére. Promis.

Mon histoire commence dans une chambre. A Molenbeek, rue de Ribaucourt. Une chambre d’enfant. L’enfant réve
d'étre acteur. Et il réve de Paris. J'ai oublié de dire que I'histoire commence il y a longtemps, dans I'entre-deux-guerres.
L’enfant réve de Paris, parce que pour lui, c’est le centre du monde. C’est la Ville Lumiére. Et comme les papillons,
I'enfant est attiré par la lumiére. L'enfant rédige et dessine lui-méme des affiches, des programmes de spectacles imagi-
naires. Il s’y distribue aux c6tés de grands acteurs, donne la réplique a Mary Marquet, Gaby Morlaix, Pierre Blanchar...
Des noms un peu oubliés aujourd’hui, mais a I'époque, ce sont des vedettes. Tout cela peut préter a sourire. Mais c’est
comme ¢a que ¢a a commencé pour nombre d’entre nous. Un réve énorme dans une petite chambre. L’enfant se pré-
nomme Adrien. Mais son nom de scéne est celui d’'un autre empereur romain. Claude. Claude Etienne.

Son dipldme du Conservatoire de Bruxelles en poche, Claude réve toujours de Paris. Mais c’est la guerre. Alors, en
attendant que la guerre soit finie, Claude joue aux Galeries, au Parc... Mais Claude n’'est pas satisfait. Il a envie de fon-
der sa propre compagnie. Il réve de théatre d’Art. Ses modeles sont les grands animateurs comme on les appelle alors :
les Jouvet, les Dullin, les Pitoéff,... Vous connaissez la célébre phrase de Mark Twain : lls ne savaient pas que c’était
impossible, alors ils I'ont fait. C'était impossible. On était a Bruxelles, pas a Paris. Ceux qui avaient essayé avant lui,
comme Jules Delacre, s’étaient cassé la figure. En plus, c’était la guerre. Mais Claude I'a fait. Il a loué une salle au
Palais des Beaux-Arts. Et il a monté la piéce d’un jeune auteur belge. Puis, il a recommencé. Encore et encore.

Le Rideau de Bruxelles était né.

Je ne I'ai rencontré qu’une fois, Claude Etienne. Peu de temps avant sa mort, j'ai passé une audition devant lui. Les
auditions pour les acteurs s’apparentent souvent a un cauchemar. Mais Claude Etienne était un homme respectueux et
d’une curiosité gourmande. A peine ma compagne, qui passait aussi I'audition, avait-elle posé un pied sur le plateau,
qu'il lui disait d'un ton théatral et un peu halluciné (ceux qui I'ont connu verront de quoi je parle) : « Mademoiselle, je
vous attendais ! ». Lorsqu’au cours de I'entretien, jai évoqué un article d’Antoine Vitez, il s’est écrié en se frappant le
front dans un geste a la fois ample et gracieux : « Vous connaissez cet article ?! ». J'étais loin d’'imaginer que je dirige-
rais un jour le théatre que ce grand Monsieur avait fondé. Se trouver en sa présence, c’était un peu comme se trouver
face a une légende vivante. Claude Etienne, c'était 'homme qui, parmi tant de faits d’armes, avait programmé la création
en Europe du « Tramway hommé désir » de Tennessee Williams. C’était celui qui avait fait découvrir au public belge

« En attendant Godot » de Beckett, c’était celui qui le premier avait manifesté une vraie confiance dans les auteurs
belges. Si Paul Willems - un de nos plus grands écrivains qui fut aussi (eh oui) Directeur général du Palais des Beaux-
Arts - a écrit pour la scéne, c’est grace a Claude Etienne.
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Quand je lis que vous avez été en colére contre le Rideau de Bruxelles, c’est a son fondateur que je pense en premier
lieu. Je me demande ce qu'il penserait de moi. C’est que, voyez-vous, Claude Etienne était excessivement respectueux
de ceux qui nous gouvernent. Jusqu'a vouer un amour éperdu a la famille royale. Mais on aurait tort de I'enfermer dans
cette image quelgue peu compassée. Claude Etienne était un grand personnage de théatre, et comme tout grand per-
sonnage de théatre, il était fait de contradictions et de paradoxes. L’homme qui s’inclinait avec un délice respectueux
devant le Prince était le méme qui programmait la création en Belgique du « Cercle de craie caucasien » du communiste
Bertolt Brecht, était le méme qui enfilait les robes sensuelles de Madame, dans « Les Bonnes » de Jean Genet. Genet,
le gamin de l'assistance publique, le pédé, I'ancien taulard, 'ennemi déclaré de tous les pouvoirs.

Claude Etienne était un homme hors normes, de ceux que I'on croise rarement de nos jours, ou I'on voit le monde des
arts glisser insensiblement mais srement aux mains des marchands de soupe ou a celles des notables culturels lisses
et formatés. Deux visages d’'un méme Janus, au fond, ouvrant grandes les portes de la soi-disant loi du plus grand
nombre : obsession de la salle pleine, obsession du millionieme visiteur, transposition dans le domaine des arts de la
dictature de 'audimat chére aux « masses médiocres ». Apres le tourisme de masse, voici la consommation culturelle de
masse. Toujours plus, toujours plus grand... La grenouille qui veut se faire aussi grosse que le bceuf.

Pas facile, au milieu de tout ¢a, de défendre Pasolini, Genet, Hugo Claus, des voix irréductibles, des voix qui dérangent.
Pas facile de défendre de nouvelles écritures, d’'ici ou d’ailleurs, mais qui toutes s'inscrivent en faux contre les idées
préfabriquées - fussent-elles de gauche - contre les codes usés imposés par un certain cinéma, par une certaine télévi-
sion, par une littérature de consommation courante. Pas facile de travailler a la différence, au singulier. Pas facile de
refuser les valeurs refuges. Les titres qui font recette. Les recettes du succes facile. Pas facile de défendre la rencontre
de la parole et du corps, quand I'image envahit nos imaginaires pour mieux les anesthésier. Pas facile de maintenir
I'esprit aventureux d’un Claude Etienne.

Les choses n’ont jamais été simples au Palais des Beaux-Arts. Faire cohabiter autant de disciplines artistiques - beau et
noble projet - dans un méme batiment a toujours relevé de la gageure. Mais le Rideau de Bruxelles a longtemps été
considéré comme un acteur majeur de ce temple de la culture. On connait la suite.

Je vais vous étonner, mais je trouve que vous avez raison quand vous déclarez que la Communauté francaise n'a pas
d’'obligation Iégale de reloger le Rideau de Bruxelles, aujourd’hui nomade. Le Rideau est une ASBL subventionnée qui
n'a jamais, a la différence des autres théatres subventionnés, disposé de lieu propre. Pendant prés de septante ans, le
Rideau a été locataire au Palais des Beaux-Arts. Et quand un locataire se retrouve sans toit, personne n’'a en effet
I'obligation légale de lui en construire un.

Mais une politique culturelle n’est-elle faite que d'obligations Iégales ?

Le Rideau n'a-t-il pas enrichi la vie artistique de la Belgique francophone ? Ne reléve-t-il pas d’'une forme de patrimoine
immatériel (me voila lyrique !) ? Et le travail que nous menons aujourd’hui, et qui, quoi gu’en disent les grenouilles qui
veulent se faire aussi grosses que les beeufs, rencontre son public, ce travail a-t-il démérité ?

Vous dites que nous n'avons pas été chassés du Palais des Beaux-Arts, mais que nous avons décidé de partir. Vous
reconnaissez néanmoins que c’était suite a des vexations multiples que vous pouvez comprendre.

Vexation, la destruction sans préavis du Petit théatre, aménagé pour le Rideau en 1948, ou ont eu lieu tant de créations
marquantes ?

Vexation, la promesse solennelle de Monsieur Davignon devant le Conseil d’administration du Palais des Beaux-Arts de
reconstruire le Petit théatre, promesse jamais suivie d'effet, le Palais ayant finalement construit sur un terrain vague un
tout aussi vague théatre provisoire dont les permis d’exploitation sont arrivés a échéance en juin dernier, sans qu'il ait
été prévu aucune solution de remplacement ?
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Vexation, les augmentations vertigineuses des tarifs de location de salles que le Palais a voulu nous imposer du jour au
lendemain, augmentations qui, si nous les avions acceptées, nous auraient contraints a la mauvaise gestion — car, tout
de méme, il s’agit d’argent public ?

Vexation ?
J'ai envie de paraphraser les Dupond et Dupont. « Vexation ? Je dirais méme plus ».

Madame la Ministre, qu’auriez-vous fait a ma place ? Vous seriez restée ? Vous auriez accepté cette mort annoncée ?
Vous ne lui auriez pas préféré le risque de l'inconnu ?

Je sais, vous n'étes pas a ma place. Et je ne suis pas a la votre. Nous jouons chacun notre réle, dans une millionieme
variation de I'Artiste et du Prince. Mais vous 'aurez compris, je m’'adresse a vous aujourd’hui sans fard. Avec la
croyance peut-étre naive que les paroles sincéres ne sont pas toujours vaines. Que derriere les rbles que nous endos-
sons, nous restons des femmes et des hommes capables de nous laisser transformer par la parole de l'autre et de le
transformer a notre tour. Utopie ? Je suis certes un emmerdeur, mais je suis aussi un indécrottable humaniste.

Je poursuis donc.

Non, en effet, nous n'avons pas été chassés, car en nous chassant, le Palais des Beaux-Arts aurait attaqué de front la
Communauté francaise, ce qui aurait fait mauvais genre, convenez-en, compte tenu de la réputation - comment dirais-
je ? - flamandophile dont, a tort ou a raison, jouit son turbulent directeur. En détruisant nos outils de travail, en rendant la
poursuite de nos activités en ses murs impossibles, le Palais - ayant retenu les lecons de Machiavel - a choisi une voie
moins courageuse, certes, mais bien plus efficace. Et Monsieur Davignon de se réjouir dans la presse, Madame la Mi-
nistre, que vous reconnaissiez que ce n'est pas Bozar qui a chassé le théatre Le Rideau, mais que c'est celui-ci qui est
parti.

Pardonnez-moi. J'avais dit que je ne me facherais pas. J'ai failli étre pris en défaut.

Et maintenant ? Que fait-on ?

Vous affirmez que le Rideau veut qu’on lui construise un théatre. Ce serait une belle perspective. Mais cette piste n'a
jamais été considérée par nous comme prioritaire, nous I'avons dit a plusieurs reprises. Contrairement a I'image qu’on se
fait trop communément de I'artiste, je connais, comme nombre de mes camarades, le prix des choses, ayant été amené
dans mon parcours a travailler avec des moyens modestes, devant parfois répondre a des questions aussi cruciales
que : dois-je choisir les quatre chaises ou le tapis ?

Nous n'avons jamais demandé non plus gu’on expulse tel ou tel camarade pour nous mettre a sa place.

Ce que nous savons, c’est qu’a moyen terme, le nomadisme nous sera fatal.

Il est certain que ce dossier n'est pas évident, et je comprends gu'il vous embarrasse. Vous vous étes mise en colére.
Cela m'est arrivé aussi, depuis que j'ai pris la direction artistique de cette merveilleuse maison sans toit. Se mettre en
colére, ce n'est pas grave. Quelquefois, ¢a fait méme du bien. Pour autant que la colére ne rompe pas tout lien.

Ne rompons pas le lien.

D’ici a ce qu’une solution soit dégagée (je prends acte de votre intention de nous aider, a tout le moins si nous trouvons

un lieu privé), je vais vous dire ce dont je réve. Que I'avenir du Rideau, grande scéne vouée aux nouvelles écritures, soit
considéré non comme un éternel probleme mais comme une perspective enthousiasmante.
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La question de la responsabilité du Palais des Beaux-Arts dans notre départ se réglera ailleurs. Je ne veux pas que le
Rideau soit enfermé dans le r6le somme toute commode de la pauvre victime, car comme I'écrit Kalisky, ces victimes qui
n’en finissent pas de faire les victimes, ¢a s'appelle des monstres.

Mais je désire que les pouvoirs publics de cette communauté éternellement en quéte d’identité reconnaissent a sa juste
valeur le réle majeur qu’a joué, que joue et, je I'espére, que jouera dans I'avenir le Rideau de Bruxelles.

Je vous avais promis une belle histoire. Elle n'est pas idyllique, certes. Elle est comme les histoires que jaime. Com-
plexe, un peu rugueuse, un peu dérangeante. Avec une fin ouverte.

On en écrit la suite ensemble ?

Michael Delaunoy
Directeur artistique du Rideau de Bruxelles
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