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JE N’AI PAS QUITTÉ M A MÈRE POUR 
QU’ON PARLE DE MOI C OMME D’UN NAIN. 
JE L’AI QUITTÉE POUR DEVENIR UN 
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Avec La maman du petit soldat , le Rideau 

propose, après Loin de Corpus Christi  et 

Barbelo,  une nouvelle coproduction avec une 

scène de Suisse romande.  

Notre partenaire est cette fois le Poche de 

Genève, théâtre lové dans la vieille  ville, mais 

particulièrement curieux des nouvelles  

écritures.  

Sans céder à l’obsession de l’international à 

tout prix, préférant la rencontre authentique 

plutôt que les paillettes sans lendemain, le 

Rideau poursuit tranquillement son travail 

d’ouverture sur la francophonie : France, 

Suisse, Burkina Faso et prochainement 

Québec. Avec toujours en ligne de mire, la 

création et la diffusion des écritures 

d’aujourd’hui les plus pertinentes.    

Michael Delaunoy, Directeur artistique 
 

 
 
 

LA MAMAN DU PETIT SOLDAT 
GILLES GRANOUILLET / PHILIPPE SIREUIL 

 
Entre les courses du samedi chez Lidl et les lettres écrites 
au fils parti là-bas au front, une mère et sa fille attendent. 
Explosion. Un soldat est entré. Un soldat est entré cette 
nuit dans la maison. Le fils ?  
 
Après Mort de chien de Hugo Claus en 2009, Philippe 
Sireuil est de retour au Rideau et poursuit son exploration 
d’un théâtre où le quotidien le plus prosaïque est traversé 
par une inquiétante étrangeté. Dans une langue au souffle 
dévastateur, concrète et onirique, le Français Gilles 
Granouillet « ramène la guerre à la maison ». C’est bien 
triste la guerre des autres, la guerre de là-bas, mais au 
fond c’est bien loin tout ça, non ? Et si cette nuit la guerre 
entrait chez vous… 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
  
 

L'HISTOIRE 
 
Une guerre au loin. Ca pourrait être l’Afghanistan ou 
le Kosovo. Une guerre actuelle, éternelle. Un blindé 
vient d’exploser. Effroi. Des corps gisent. Dans la 
panique, on tire, puis on rétablit l’ordre, avec 
méthode. En pleine nuit, un jeune soldat est envoyé 
dans une maison réaliser des interrogatoires. Il 
tombe sur une mère et sa fille. Il n’y a pas d’homme 
dans la maison. Le soldat crie. De peur. Mais aussi 
parce qu’il a envie de devenir un homme. Son arme 
lui donne contenance et virilité.  

 
 
Soudain le temps et l’espace se brouillent, cette 
mère, cette sœur, sont aussi les siennes qu’il a 
laissées au pays. Avec lesquelles il ne communique 
presque plus. Il devient leur fils, leur frère manquant, 
figures de substitution à qui il peut se confesser. 
Sympathie universelle des familles déchirées par la 
guerre. Mais le soldat d’occupation doit jouer son 
rôle. Il lutte non seulement contre un ennemi invisible 
mais aussi contre lui-même. Il est son propre 
ennemi. 
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PHILIPPE SIREUIL 
 
Philippe Sireuil, né au Congo belge, a passé son 
enfance et son adolescence à Versailles : Toute mon 
éducation est imprimée du sceau français, fonde 
mon rapport à la langue, ma façon de penser et de 
m’exprimer, et me donne de la vie une image plutôt 
insouciante, aisée et paisible.1 De retour à Bruxelles 
à 16 ans, il suit les cours de Gaston Compère à 
l’Athénée d’Ixelles. Ensuite, il se formera au théâtre à 
l’Insas, notamment sous la direction de Réné 
Hainaux. Il y fera la rencontre du dramaturge Jean 
Louvet dont il montera L’Homme qui avait le soleil 
dans sa poche. En 1982, Sireuil co-fonde avec 
Michel Dezoteux et Marcel Delval le Théâtre Varia 
dont il fut le directeur de 1988 à 2000. Directeur 
artistique de l’Atelier Théâtre Jean Vilar puis artiste 
associé au Théâtre National de Belgique, il est 
également le compagnon du Théâtre de la Place des 
Martyrs depuis juillet 2008 où, au travers de sa 
compagnie La Servante, il met en scène ses propres 
productions. Parallèlement, depuis 1983, Philippe 
Sireuil  met en scène à l’Opéra, en Belgique, en 
France, aux Pays-Bas et en Suisse. Il enseigne 
également le théâtre dans divers pays francophones. 
Après Mort de chien de Hugo Claus en 2009, 
Philippe Sireuil est de retour au Rideau, poursuivant 
son exploration d’un théâtre où le quotidien le plus 
prosaïque est traversé par une inquiétante étrangeté. 
 
Chez Sireuil, la mise en scène naît d’un désir de 
relire et gratter sous la surface le sens qui n’affleure 
pas nécessairement à la première lecture. Tout part 
pour moi du texte, du choc que je ressens à sa 
lecture, de l’intimité existentielle qui me lie à lui. Le 
livre refermé, il faut que j’aie l’impression qu’il m’est à 
la fois proche et lointain, que je ne sache pas 
comment l’aborder, qu’il me soit une énigme à 
rechercher, un grenier où trifouiller, une forêt où me 
perdre.2 
  

 
 
Lors des répétitions, Sireuil crée le cadre formel 
dans lequel s’épanouiront à la fois la langue de 
l’auteur et les images du spectacle. Le travail 
consiste alors à rester attentif aux signes qui 
émergent du texte, à la pensée qui le sous-tend, au 
delà de la diction servile des syllabes : travailler 
avec, toujours avec : le texte, l’acteur, le son, la 
lumière, le costume, le décor ; savoir faire et laisser 
vivre. 

 
On dit Philippe Sireuil impatient, obstiné, rigoureux et 
perfectionniste. C’est qu’il propose un théâtre plus à 
écouter qu’à entendre ; des spectacles davantage à 
regarder qu’à voir – dans lesquels les éclairages 
tiennent un rôle prépondérant, signifiant. Des œuvres 
plurielles, dont le sens reste à partager activement 
avec le spectateur.  
 

(1) Philippe Sireuil in Philippe Sireuil. Les coulisses d’un 
doute , Alternatives théâtrales, n°108, p. 8. 

(2) Philippe Sireuil, site officiel 
 
En savoir plus… 
Le site officiel de Philippe Sireuil : www.philippesireuil.be 
 
Philippe Sireuil, les coulisses d’un doute, Alternatives 
théâtrales n°108, avril 2011. 
 
Une longue interview de Philippe Sireuil : 
http://www.comedien.be/Philippe-Sireuil 
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NOTE D'INTENTION 
 

Dès le titre, on fait fausse route. On a beau savoir 
que l’écrivain est un auteur dramatique, on pense 
plus à un conte pour enfants, à une histoire à lire 
pour apaiser le sommeil du petit garçon plutôt qu’à 
une pièce de théâtre. En fait de sommeil, le nôtre va 
être agité, mais on ne le devine pas encore …  
On ouvre le livre, on y découvre les personnages, Le 
Fils, La Mère, La Fille, on se dit qu’il n’y a pas là de 
quoi fouetter un chat, que c’est à une énième histoire 
de famille, à ses atermoiements et à ses variations 
que la pièce nous convie.  
On est loin de se douter de ce qui nous attend …  
On feuillette encore et on commence à lire ; et à cet 
instant, le piège tendu dès le titre par Gilles 
Granouillet, se referme sur vous inexorablement. 
Tour à tour, on va partager les crieries du fils, les 
dénégations de la mère, les terreurs de la fille, on va 
transiter de la cuisine d’un pavillon de banlieue 
française aux sables mouvants et rocailleux d’un 
conflit pour la paix, d’une nuit étoilée sous les 
dattiers à celle qui précède les courses du samedi au 
Lidl, de la réalité du soldat à la fiction de la fille - à 
moins que ce ne soit l’inverse ! - et ce chat qu’on 
pensait ne pas devoir fouetter à l’ouverture du livre, 
on le verra apparaître au détour d’une page, d’abord 
dans le récit de la sœur, puis dans la main du jeune 
soldat, écrabouillé par son talon…  

 

 
 
La pièce achevée, on n’en sort pas. Ou plutôt on ne 
sait pas exactement comment en sortir, ce que ça 
raconte, ce qu’il faut en penser. On est là face au 
bouquin comme retenu et expulsé à la fois, bousculé 
par la dualité qui règne sans avertissement au fil des 
pages - les rôles, les temps, les lieux sont tous 
innervés par le dédoublement -, l’écriture bousculant 
elle-même les frontières entre quotidien et poétique. 
On pense alors à ce qu’a dit l’écrivain, qu’il a voulu 
«ramener la guerre à la maison», qu’il s’est demandé 
«comment écrire pour qu’on ne puisse pas se dire : 
oui, c’est bien triste la guerre des autres, la guerre de 
là-bas, bien triste, mais au fond, c’est bien loin tout 
ça…», que cette pièce, pour lui, «n’éclaire aucun 
conflit particulier, mais essaie de nous faire sentir les 
choses de l’intérieur». 
On se dit que son ambition est belle, que ça vaut la 
peine d’aller y voir plus profond, qu’on a envie de la 
partager, et de la faire partager. 

 

Philippe SIREUIL 

29.12.2011 
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SUBJECTIVITÉ 
 
Mettre en scène, c’est d’abord un acte de lecture, 
puis à sa suite, un acte d’écriture. Au texte lu, 
s’ajoute l’écriture scénique qui vient contredire, 
amplifier, dialectiser, mettre en perspective l’écriture 
textuelle. Je ne peux commettre ce double geste 
qu’au travers de textes qui me parlent, m’interrogent, 
me provoquent, m’émeuvent, me happent, et dont la 
dimension, à mes yeux, est telle que je suis a priori 
perdu devant les horizons ou les profondeurs qu’ils 
recèlent. Sans quoi je reproduis, je recycle, le savoir-
faire peut être au rendez-vous, mais l’ennui guette, 
ce qui ne donne jamais de bons résultats.  
 
Entre le texte et moi, il faut qu’il y ait un chemin à 
parcourir, un obstacle à surmonter, un vertige à 
vaincre. Je compare très souvent le métier, celui du 
metteur en scène comme celui de l’acteur, au travail 
de l’archéologue : pour trouver quelque chose, il doit 
creuser la terre, mettre ses mains dans la boue ou 
dans le sable, prendre des risques, chercher, 
repérer, tâtonner, gratter, mesurer, creuser, être 
patient et acharné. Il en va du texte, de ses 
méandres et ses secrets, comme de la terre et des 
gravats, il faut fouiller jusqu’à l’excès pour y 
découvrir ce que l’on cherche confusément, et tant 
pis pour les écorchures. 
 
Si une pièce s’offre à moi dans l’immédiateté d’une 
première fois, si sa lecture ne m’occasionne ni effort, 
ni inconfort, si, à l’instant où je referme le livre, je 
sais comment je pourrais aller au bout d’elle-même 
avec les acteurs, je n’en entreprends pas le détour. Á 
chaque fois, j’ai besoin de cette exaltation, de cet 
égarement – qui ne sont pas que fantasmatiques - : 
le texte est une montagne à gravir, bien souvent le 
matériel d’escalade n’est pas des plus appropriés, 
mais si on arrive à gagner le sommet, on peut 
espérer savourer et faire savourer le paysage ainsi 
dévoilé. 
 
 

 
 
Est contemporain ce qui me parle encore, la citation 
est de Laurent Busine, directeur du Musée des Arts 
Contemporains du Grand Hornu. Je ne peux mieux 
dire. La contemporanéité, ce n’est pas un label, 
c’est une adéquation, dans un temps donné, de 
l’objet regardé et de qui le regarde. Nombre de 
textes d’aujourd’hui ne me disent rien alors que 
d’autres d’hier me parlent beaucoup. Passé mes 
débuts où je pêchais par timidité et ignorance, j’ai 
toujours cherché à alterner entre passé et présent, 
répertoire et découverte. (…) 
 
Enseigner m’a souvent donné, sur les textes 
abordés au cours d’ateliers de jeu, une légèreté 
qu’au théâtre je n’arrivais pas à saisir. L’école 
donne souvent de la liberté alors que, parfois, le 
théâtre fige. Les conditions du laboratoire, la 
composition du groupe, l’absence totale de pression 
socioprofessionnelle, la pauvreté des moyens nous 
forcent de recourir à des solutions auxquelles on 
rechignerait au théâtre. (…) 
 
Dans le métier du théâtre, on est très vite 
prisonnier: des moyens de production, du regard 
des autres, de sa pensée comme de ses propres 
tics, d’un style qui s’invente à travers le savoir-faire, 
la pathologie personnelle, les goûts, les manières 
de traiter l’image au plateau. Il faut accepter de 
trouver les moyens – ce n’est pas le plus facile – de 
se mettre en cause, en déséquilibre, jusqu’au péril. 
Chaque metteur en scène a sa pathologie, sa 
syntaxe et sa grammaire, et je n’échappe pas à la 
règle. Le théâtre est un acte de résistance, écrivait 
Antoine Vitez ; j’ajouterais : un acte de résistance à 
soi-même. 
 

Philippe Sireuil 
 

in Alternatives théâtrales 108 –  
Philippe Sireuil, Les coulisses d’un doute, 

1er trimestre 2011. 
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GILLES GRANOUILLET 
 
Je suis né en 1963, à Saint-Etienne, de parents 
ouvriers et depuis j’essaie de faire pour le mieux. 
Rien, vraiment rien ne me prédestinait à écrire et 
puis voilà.  
Gilles Granouillet a exercé plusieurs métiers, 
pratiquant la mise en scène de façon récréative. À 32 
ans, il décide de se consacrer pleinement à l’écriture. 
Il est actuellement conseiller littéraire et metteur en 
scène à la Comédie de Saint-Étienne.  
 
 

 
 
Ses thèmes de prédilections traitent de la famille, de la 
guerre, du fascisme, de l’injustice. Partant du quotidien 
des gens modestes, Granouillet met en scène des 
histoires intimes – des mères qui tentent de tenir face 
à des enfants élevés sans pères – qui rejoignent des 
thématiques politiques et historiques plus larges. Ce 
qui m'intéresse là-dedans ? Donner chair à l'effroyable 
drôlerie du monde, confesse-t-il. 
 

NOTE D'INTENTION 
 
J’ai écrit La maman du petit soldat en voulant 
«ramener la guerre à la maison.» Comment écrire 
pour qu’on ne puisse pas se dire : oui, c’est bien 
triste la guerre des autres, la guerre de là-bas, bien 
triste mais au fond, c’est bien loin tout ça… Cette 
pièce n’éclaire aucun conflit particulier, mais elle 
essaye de nous faire sentir les choses de l’intérieur. 
Elle s’appuie sur un trio « antique » : la mère, le fils 
aîné, la petite sœur, une chose simple, essentielle, la 
famille qui se vit de Bagdad à Montréal, et elle le 
retourne dans tous les sens l’espace d’une nuit. Il n’y 
a plus une mère d’ici et une mère de là-bas, une 
sœur d’ici… il y a une famille d’ici et de là-bas qui 
prend la peur en pleine figure, au même moment.  
Ce sont souvent des familles monoparentales, dans 
lesquelles le père est absent, comme il l’est 
malheureusement assez souvent dans l’éducation 
des enfants. 
 
 
 

 

 
 
Jusqu’ici, comme pour nous, la guerre passait à côté 
et puis ce soir elle est rentrée chez eux. Peut-elle 
rentrer chez moi ? Dans La Maman du petit soldat, 
on suit un jeune enrôlé dans une guerre qui n’est pas 
la sienne, et ça pose la question fatidique: pourquoi 
ce jeune homme est-il parti? Qu’est-ce qui l’a fait 
fuir? Ce n’est pas dit clairement, mais on comprend 
que peut-être quelque chose s’est mal passé avec sa 
mère. Je m’intéresse à la manière dont les guerres 
rebondissent sur les familles. Au théâtre, on se fait 
toujours raconter des histoires de guerre lointaine, 
c’est toujours la guerre de l’autre. Pourtant, une 
dizaine de soldats français sont morts récemment 
sans bonnes raisons dans une embuscade en 
Afghanistan. Situation absurde, alors que cette 
guerre leur est étrangère. 
 

Gilles Granouillet 
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DISTRIBUTION 
 

 

 

EDWIGE BAILY / LA SŒUR 
 

Je suis née en Belgique en 1979 et y ai toujours 
vécu. Je suis diplômée de l'IAD en Interprétation 
dramatique depuis 2004, je joue au théâtre et au 
cinéma. J'ai eu l'occasion de travailler avec des 
metteurs en scène d'univers et de directions 
différentes, notamment avec Lorent Wanson, 
Franco Dragone, René Georges, Derek Goldby, 
Laetitia Ajanohun, Pierre Fox. Avec La Maman du 
petit soldat, je travaille pour la quatrième fois sous 
l'oeil de Philippe Sireuil. Je fais partie de la 
compagnie Ceux qui marchent, dirigée par la 
metteure en scène Lara Hubinont, avec qui nous 
préparons un second texte de Hanokh Levin Ceux 
qui marchent dans l'obscurité qui sera joué en fin 
de saison à L'Atelier 210 à Bruxelles. Au cinéma, 
j'ai joué dans de nombreux courts-métrages, à la 
télévision et dans les longs métrages Sens interdits 
de Sumeya Kokten et Mobilhome de François 
Pirot...   
Après avoir été chanteuse dans Le Bal des Acteurs 
depuis quelques années, je travaille actuellement à 
la création d'un album, en collaboration avec le 
saxophoniste Stéphane Mercier. 
 

 

FELIPE CASTRO / LE FILS 
 

Né en suisse, de parents chiliens, Felipe Castro est 
diplômé en 2001 de l’École Supérieure d’Art 
Dramatique de Genève (ESAD). Il joue au théâtre 
dans une quinzaine de spectacles – principalement 
en Suisse –  sous la direction, notamment, de Jean-
Paul Wenzel, Manfred Karge, Anne Bisang ou José 
Lillo. Récemment, on a pu le voir dans deux pièces 
de Christophe Pellet, dont Loin de Corpus Christi 
présentée à Bruxelles et à Genève et mise en 
scène par Michael Delaunoy. Au cinéma, il joue 
dans des longs métrages de Pierre Maillard, 
Laurent Nègre et Jean-Laurent Chautems. En 2010, 
il fait partie des cinq jeunes acteurs invités par le 
festival International du Film Francophone de 
Namur à participer à la première édition des 
Échanges de talent(s). 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

ROLAND VOUILLOZ / LA MÈRE 
 

Je suis né dans les Alpes suisses, dans une vallée, 
au pied des montagnes. 
Enfant, je devais lever la tête pour regarder le ciel. 
Aujourd'hui, même dans un désert, je lève encore la 
tête pour regarder le ciel.  
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LA MAMAN DU PETIT SOLDAT,  
C’EST AUSSI… 
 

UNE RENCONTRE 
Avec Gilles Granouillet, Philippe Sireuil et les acteurs.  
--- 
mercredi 15.02  - après le spectacle  
Entrée libre    

 
 
 
 
 
 
 

LA MAMAN DU PETIT SOLDAT 
 
Rideau@Atelier 210  – chaussée Saint-Pierre 210 à 1040 Bruxelles 

 
 
FÉVRIER 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

RÉSERVATION 
www.rideaudebruxelles.be  | 02 737 16 01 

du mardi au samedi de 14:00 > 18:00 
 
RIDEAUDEBRUXELLES  
rue Thomas Vinçotte 68/4 · B 1030 Bruxelles · T 02 737 16 00 - F 02 737 16 03 
 
 
LE RIDEAU DE BRUXELLES EST SUBVENTIONNÉ PAR LA COMM UNAUTÉ FRANÇAISE.  
IL REÇOIT L’AIDE DE LA COMMISSION COMMUNAUTAIRE FRA NÇAISE DE LA RÉGION DE BRUXELLES-CAPITALE, DU CENTR E DES 
ARTS SCÉNIQUES, DE WALLONIE-BRUXELLES INTERNATIONAL , DES TOURNÉES ART ET VIE ET DE LA LOTERIE NATIONAL E. IL A 
POUR PARTENAIRES LA RTBF ET LE SOIR ET POUR SPONSOR  SUD-CONSTRUCT. 

ME 08 JE 09 VE 10 SA 11 MA 14 ME 15 JE 16 VE 17 SA 18 DI 19  
20:30 20:30 20:30 20:30 20:30 19:30 20:30 20:30 20:30 15:00  

MA 21 ME 22 JE 23 VE 24 SA 25              
20:30 19:30 20:30 20:30 20:30              


